★继《愿你可以自在张扬》之后，刘开心全新作品：面对写满极端设定的人生剧本，书写独到而锐利的思考
她是央视新闻、中国青年报报道的罕见病患者，是全国仅有30余名确诊患者中唯一的重症。鼻饲10年，80余次空肠营养管置入，独自留学，全职工作7年半，出道作《愿你可以自在张扬》荣获《出版商务周报》2025年年度影响力图书。
拿到了写满极端设定的人生剧本，她依然活得真实，活得坦然，不甘放弃，拼尽全力。但，如果说她的人生是一场不会平息的风浪，疾病可能只是其中一股洋流。
面对困境，她会怎么想，怎么做？我们可以从如此特殊的生命样本中，获得哪些启示？
在她的全新作品中，不仅看到她美好的语言，更看到她刀子一般的思想。

★走出伤害的人，依然值得一切美好：每个人都有难以言说的生长痛，在她的笔下，找到破土而生的勇气
走出兵荒马乱的青春，以书写回应成长道路上的困境：如何应对欺凌、偏见与打压，如何与焦虑、不安、创伤共存……
“我曾以为唯有逃离可以使目前的处境有转机。我希望所有伤害我的主体凭空消失，还我一线生机。我迫切地渴望自己变得强大，强大到无论遭受了什么都仍可以继续热爱生命。而在‘变得更强’之前，我将用力活着。”
你所有的挣扎、不安、消沉、无助……在这本书中都能被接纳。
你可能也经历过伤痛，你可以从中挣脱，依然值得一切美好。走过动荡，走过创伤，依旧坚韧、独特而充满力量。

★打开你未曾想象的全新视角，以更开阔的视角看待生命
她有幸从所有的苦难中活了下来，并且依然完整，依然向上，写出了一本本书，画下了一幅幅风景，走向更广阔的舞台。究竟是什么让她有这样的力量？
“你想突破的所谓世界的边界，其实是你自己的边界。”
“我没有对着镜子看过我有几条皱纹，就像我也没有去审视过我正在面对的生活中其他的褶皱是多一条或者少一条。我没有想过去把它们抚平。我知道这是不可能的。”
“活着有美好，也有不美好，但是活着很幸运，因为任何生命的存在本身就是很随机的事情。我本来可以不是我，你本来可以不是你。”
借刘开心的叙述，打开不曾想象的视角，重新发现生命的韧性与无限的可能。

★在黑夜中行路的人，终将成为灯火，照亮你我的一方天地
孩童、女性、罕见病患者、特殊需求者……以亲身经历，写出常被忽视、常遭误解的处境，用表达竭力推开每条大路上的路障。
- 希望作为完整的“人”被看到。
- 希望能有底气地说“你可以成为任何你渴望成为的样子”。
- 希望每个人都可以走在大路上，去往任何想去的地方。
- ……
看一个从身体到身份都面临挑战，但内心和思想极其坚韧的人和世界的对话，从中照见你我，照见值得被看见的角落。

★40余幅全新插图，随书心意赠品，愿这本书伴你坦然生长
全彩印刷，新增刘开心亲笔插图40余张。
印签7款随机，任何一句都是开心的真挚寄语。
随书附赠金句书签、贴纸，是态度，更是温柔的鼓励与陪伴。
这本书，写给每个与困境交手的人：
每一种生长都有力量，让我们一起前行，走过伤痛、压抑、隔阂，走向更远、更开阔的的地方。

序 
一章 用生长消磨伤疤 
人为何如此复杂 
养育一个孩子，不止靠三口之家 
再也爬不上的树
死无对证 
不该继续沉默 
遇到一位好老师，是我短暂的幸运
伤害到何种程度才算伤害
一切都来得及
勇敢永远可以保护你
老去只是老去 
好好活着的我们都很厉害 

二章 总有一片土壤带来力量 
牛奶爷爷 
有些温暖总是难以触碰 
原生家庭是用来扎根的
生活之中，谁又能故作轻松
父母在父母之外，也是无助的个体 
妈妈寄来了南瓜 
是什么让我开阔
我们成为了一群贝壳

三章 我是新的 
被关了进去，然后呢？
恐慌不会过去，也不会将我支配
世界的边界，其实是自我的边界
欢迎来到我的精神世界
我要在你心里睡成“大”字型
紧急联系人
第一个为我骄傲的人
说给冯女士
手艺 

四章 西西弗斯搬运路障 
我在抢救室写书 
就要活着，理直气壮
隐微的歧视 
有时安慰也是打扰 
愿我平平无奇 
谁能看见我们 
我们一起走大路吧 
慌张的我，慌张地活
绿萝 

五章 我们远在世界前方 
我是海洋 
宁愿有些小小的煎熬 
梦的第五层 
橘子软糖 
猫咪从餐桌上冉冉升起 
没什么可怕 
这一次呼吸，又是山河万里 
放过自己 
有趣的世界 
误读是否也是可贵的回响——《灰色白兔》作者，读《灰色白兔》有感 
勇敢的我走进时间 
今天，我们上桌吃饭 
世界前方 
雾 
后记 俯瞰荒芜
致谢