我趴在窗台上，看着浩瀚的星空。
我在头上打开一个小孔，让星光我的身体。
我听见星光在我身体里汩汩流动，它要告诉我一个秘密。
在很远很远的地方，宇宙的另一边，是这一边的倒影。
也是说，在很远很远的地方，在宇宙的另一边，有一个和宇宙的这一边一样的国家、一样的城市和一样的街道，街角处也有一所一样的房子，房子里有一个一样的孩子。
那个孩子是另一个我吗？
他的名字也是叫馒头，抑或子？
当我把手伸向，拿出作业本的时候，他在干什么呢？他是不是已经做完了作业，正把作业本放回？
当我气喘吁吁爬上楼梯的时候，他是不是正下楼去买可乐呢？
当我向左走，他会向右走吗？
我有爸爸妈妈、爷爷奶奶，他也有爸爸妈妈、爷爷奶奶吗？我的爷爷、爸爸可淘气了，他的奶奶、妈妈很温柔吗？
从我的窗口看出去，有两棵苹果树，那从他的窗口看出去，会有什么呢？会有两棵梨树，而树上有一个鸟窝，里面住着两只小乌吗？每天早上，是听见鸟叫，但从来没有见过它的影子。
当我考60分的时候，他会不会考90分呢？他会不会取笑我？
当我趴在窗台看星空的时候，他会不会也趴在窗台看星空呢？我们的目光会在哪里相遇？
星光是从他那边传过来的吗？
这个秘密是他告诉我的吗？
在很远很远的地方，宇宙的另一边，真的是这一边的倒影吗？
在宇宙的这一边，我是一个男孩，但在宇宙的另一边，另一个我是一个女孩吗？天啊，真的是女孩吗？