??2015年浙江省高考理科状元郑恩柏， 进入北大后选择了中文方向，毕业后尝试专职写作，《蛮与痴》是他蛰伏多年后正式出版的第一部作品。

??年轻作家特别是九五后作家会以什么样的方式登上历史舞台，他们会以什么样的方式描写他们所身处的世界和他们自己的生活？本书作者以其扎实厚重的写作提供了一个让人眼前一亮的答案。

??本书采用了传统叙事和方言采访交织的叙事形式，其中方言部分极为精彩，借二十余位受访者之口，编织出广阔的社会背景，结合三个少年出海的主线情节，全书既有微观的成长史，也有宏观的群像记录，生动而浑厚，细腻又扎实。

本书以两条叙事线交织的方式呈现了一场宗族械斗事件的前因后果。渴望出海的少年、一场莽撞而凶险的成人礼构成了整个故事的主线，间杂其中的，是众多受访者以温州苍南方言口述的个人故事。前一条线以古典叙事方式讲述了陈家三兄弟出海的经过，这次出海直接导致了两个村子积怨的爆发；后一条线则让各种职业、各个年纪的人物轮番出场，以群像铺陈出小说的时代和社会背景。由此，每个人成长过程中多少都曾有过的少年心境和上世纪末一个沿海渔村的风物人情，透过这些文字获得了遥远的回响与共鸣。

郑恩柏，1997年生于温州市苍南县，蛮话方言者，毕业于北京大学元培学院汉语言专业，现专事写作。

有许多问题在等待回答，比如跳火盆的仪式在一九八二年夏天的那场械斗中是否存在，似乎只需要亲历者一个简单的点头或摇头，却怎么也等不到。因为即便是集会中站在第一排的人，也仍感到其视线被前方无数幢幢的幻影遮挡。

最确切的一则证据，来自吴小耘所作《由宗族械斗看浙南宗族文化》一文，其中完整记载了一九六五年尾岙乡内刘、蔡两大宗族发生的那场械斗，并且提到在赶赴“战场”之前，成年男子们逐一于祠堂门口跳火盆以壮胆助威——其他可见的书面材料则只是笼统指出参与者可能在宗祠内进行某些特定仪式，或者根本未曾提及。

这位复旦大学社会学教授生长于牛家堡村，那是风滩和金舟之间最为人烟熙攘的村落。自牛家堡村向东翻越两座丘陵，尾岙便潜伏在两山之间。乡间长大的野孩子登高眺望，望见几十年前蓬勃燃烧的盆中火焰，也望见血脉深处躁动的激情，但目光未及那更偏远更混乱而即将湮没于过往的古老渔村；在他身后，巍然屹立着石头筑就的金舟卫城。紧接着孩子长大了，应该说再次长大了，于是挥手告别，比起十八岁那次远行要更加郑重和决绝。

尾岙的习俗并不能简单推移到风滩。在这里每隔一山就换一片天地，正如海风自东南方向吹来，被群山阻绝，打一阵回旋，便脱下腥气，着上泥气，成了山风。因此实地调查访问必不可少。然而受访者一旦说起往事，总是迅速离题，把讲述的目的完全抛诸脑后，顾自倾吐着心中的苦水，如浪潮般滔滔不绝，几乎将自身吞没——看似无所保留的同时，一道只剩下轮廓的影子却警惕地扭过头去，回瞥那早已碎裂的疯狂，极力抗拒旋涡的吸力——而在话语终止的瞬间，瀑幕急遽退落，顿时陷入空洞的低潮。

访问者早已知晓，问讯所得并不可靠。至于曾经存放于政府档案室里的纸面资料，也早已全部消逝在二〇〇六年桑美台风哀号式的回旋中。然而他还是一次次回到这里，好像只为收集那些自言自语似的声音——男人因身处茫茫大海而自言自语，女人因躺在如血的婚床上而自言自语，小孩因惧怕寂静的本能而自言自语，还有幽灵，为了避免将自身遗忘……这些孤独的声音试图冲出渔村滞重的空气而不得，致使风滩上空，在距离械斗四十年后的今天，依旧浮满了喧嚣。